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"Rio de Janeiro proyecta una imagen
cercana al ideal del paraiso en la Tierra"
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"Rio de Janeiro proyecta una imagen cercana al ideal del paraiso en la Tierra" PUBLICIDAD

El escritor publica Varados en Rio, una ficcién basada en hechos reales que entreteje la voz del propio escritor con la de
Rosa Chacel, Manuel Puig, Elisabeth Bishop y Stefan Zweig para adentrarse en los pormenores del exilio
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ABIERTO PLAZO DE MATRICULA
Javier Montes (Madrid, 1976) acaba de publicar en Anagrama una nueva novela, = Juan Cavestany
Varados en Rio, la cuarta en su cuenta tras Los penultimos, Segunda parte 'y La = Doménico Chiappe
vida de hotel (sin olvidar el ensayo La ceremonia del porno, escrito a cuatro Ver todos Epidemia
manos junto a Andrés Barba). En este nuevo libro, Montes trata de adentrarse en
. . - . . . . . Concurso semanal de
las particularidades del exilio entretejiendo su propia experiencia en Rio de ) -
] 5 micropoemas conducido por
Janeiro, donde vivi6 en varias épocas, con la de cuatro escritores que vivieron Wi 1Y Joaquin Pérez Azalstre
en la ciudad brasilefia: Manuel Puig, Rosa Chacel, Elisabeth Bishop y Stefan
Zweig. Siguiendo sus huellas como un detective de novela negra, Montes,
" L . ' - Ultimo Maés visto
versatil, recurre a distintos géneros para estudiar las formas en las que el exilio
puede cambiarnos. e Maestria perturbadora de Verhoeven
o El peor palmarés para el mejor festival
Pregunta.- ; Cémo fue su primera vez en Rio de Janeiro? e Jia Zhang-Ke: "Hay que encontrar un
Respuesta.- Llegué alli de carambola. Una historia de amor me habia llevado al equilibrio entre la libertad y la igualdad”

e Banalidad y petulancia de Hollywood
e Récords y sombras en el mercado del arte

norte de Brasil y cuando se acab6 pensé en irme a Rio, a ver si me cambiaba el
humor. Estdbamos en Navidades y no me apetecia volver a Madrid con una
ruptura sentimental de por medio. Como la vida normalmente no sigue el curso
que uno ha previsto, al igual que le pasé a Elisabeth Bishop, acabé alli mas

tiempo del esperado, casi dos afios.

PUBLICIDAD
P.- ¢ Cudl fue su primera impresion de la ciudad?
R.- Rio es una ciudad muy complicada y la primera impresién del viajero se
construye en realidad con muchas impresiones distintas, que van de lo mejor a lo
peor. Por un lado Rio proyecta una imagen cercana al ideal del paraiso en la
tierra, en gran medida por el paisaje: la selva, el mar, la luz, la arquitectura... y
este ideal se completa con el trato de la gente y la misica. Pero, a la vez, ya
desde el aeropuerto, percibes la miseria, la sobrepoblacién en las favelas, la
desigualdad, la violencia... Esta contradiccion engancha, no en vano la belleza y
la felicidad siempre tienen su lado triste, como en La chica de [panema.

P.- Después de vivir alli en varias épocas de su vida, ¢,cambié su opinién sobre la
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ciudad?

R.- Hay flechazos con personas, pero también los hay con lugares. Yo lo tuve con
Rio, que no es algo que experimentan todas las personas. Pero al cabo de los
afios el flechazo pasé a ser cotidianidad, después desencanto,
desenamoramiento... Cuando uno se integra tanto en el lugar, o integra tanto
el lugar en si mismo, al final la relaciéon esta mas alla del amor y el odio, es
una especie de relacién conyugal.

P.- ¢ Por qué se decidi6 entonces a escribir este libro?

R.- Entre otras cosas, para resolver esa contradiccion. Sin embargo, no queria
tanto escribir un libro sobre Rio, o sobre los cuatro escritores que aparecen en él,
como explorar la sensacién de estar fuera de tu territorio, de eso que llamamos
casa. Al estar exiliado, voluntaria o involuntariamente, tienes que construir
un hogar al tiempo que aforas el que has dejado. Esto es facil de rastrear en
estos escritores porque dejaban tras de si ciertas huellas como diarios o cartas.
Y esa era la idea, escribir sobre la percepcién que uno tiene cuando llega a un
lugar nuevo y se ve obligado a observar las cosas desde cero, sin rutinas ni
amigos ni complicidades que te sirvan de colchén.

P.- { Rio de Janeiro, por sus caracteristicas, hace este exilio mas llevadero?
R.- Al contrario, yo diria que lo complica. Por nuestra cultura judeocristiana, y en
general por nuestra actitud, estamos acostumbrados a suspirar por el paraiso,
por la tierra prometida, y a sentirnos desterrados en el famoso valle de lagrimas.
Pero, ¢qué pasa cuando tu exilio te lleva a un lugar que se supone que es la
tierra prometida? Podemos aguantar la vida en el valle de lagrimas porque nos
han educado para ello pero otra cosa es estar desterrado en el paraiso, en el
lugar que en el que todo el mundo querria acabar. Puede ser que no sea
exactamente lo que querrias o no sabes verlo o es el propio lugar el que no te ve
a ti... El destierro en un gulag de Siberia consiste en sobrevivir pero en un
lugar hermoso también es dificil. A Stefan Zweig no le bast6 y acabd
suicidandose.

P.- Pero Zweig tenia el problema de que el lugar al que querria volver, la Viena
cosmopolita y culta de antes de la guerra, ya no existia...

R.- Si, pero es lo que les pasa un poco a todos. Y es una tragedia que esta en
consonancia con la crisis de refugiados actual. Es muy duro no poder volver a tu
casa porque ha desaparecido. También le ocurre a Rosa Chacel, ya que la
Espafia de la Republica habia desaparecido para siempre. Al final el exilio no
solo es fisico o geografico sino también temporal y moral.

P.- ¢ Por qué eligi6 a Chacel, Puig, Bishop y Zweig?

R.- No hubo tantos escritores exiliados en Rio. Es una ciudad con una tradicion
literaria muy interesante, abanderada por Clarice Lispector o Mario Andrade, y
por ejemplo, en el siglo XIX, estuvo alli Juan Valera como diplomético, pero no
tenia gran tradicién de escritores exiliados. Me interesaban los cuatro porque
sus historias y peripecias son propias de personajes de ficcién. El libro trata
material basado en hechos reales con estrategias de ficcién y en este sentido
todos ellos daban mucho juego. Ademas daban una vision interesante de toda la
segunda mitad del siglo XX en Brasil, un periodo fascinante. Brasil experimentd
una modernidad inigualable desde los afios 40 hasta el golpe militar y estos
escritores cubrieron ese arco. Pero el motivo principal que me llevé a recurrir a
ellos es que son muy buenos personajes.

P.- El rastreo de estos autores otorga al libro por momentos un cariz de novela
policiaca. ¢ Es algo que pretendia conseguir?

P.- Si. Este libro era un material nuevo para mi. Hasta ahora habia publicado
ensayo y ficcion pura y dura, aunque siempre tenga ésta algo de realidad. Aqui la
intencion era contar la realidad con estrategias de la ficcion. A lo largo del
libro encontramos novela de fantasmas, crénica de viajes, relato de detectives...
Rastrear las huellas de los escritores se convirtié en un trabajo detectivesco. Yo
lo disfruté asi, lo vivi asi y asi es como me gustaria que lo viviera el lector.

P.- ; Cuando pensé que tenia que incluirse personalmente en el libro?

R.- El libro surge de mi necesidad personal de expresar una modalidad de exilio,
de procesar una experiencia que creo que puede ser universal. Pero no era tan
interesante hablar de mi como hacerlo de esas personas que habian vivido esto
antes que yo. Por tanto, el trabajo consistié en entretejer mi experiencia personal

http://www.€l cultural .comynoti ci as/buenos-di as/ Javi er-Montes/ 9331

EL PAN NATURAL
DE PROCESO LENTO

23/05/2016 11:59



Javier Montes http://www.€l cultural .comynoti ci as/buenos-di as/ Javi er-Montes/ 9331

con la de estos cuatro escritores, que de alguna manera le hacian eco, la
reproducian, la prefiguraban... Mi objetivo era integrarme en un coro de voces
y que el libro fuera coral en ese sentido.

@JavierYusteTosi
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